Detinjstve

Ja sem babica Katica. Mene je moje ime baš ljepe, jednostavne i posebne. Tak se zvala i moja babica, i moja prababica, i moja šukunbabica. Nu moja hnučica se ne zove tak, zove se Maja. Dobila je ime po nekakve pevaljke jer h denešnje vrijeme dece imena davaju po slavnami osobami, dok je moje ime išle s koljena na koljene. Imena kak Dragica, Marica ili Štefica skroz su, kak se one veli, izumrla. Denešnji svijet se jake promenil, nu ne govorim same o imenima, nek i o koječemu drugom.

Ja sem imela sreče pak sam se rodila h vrijeme kad se detinjstve provodile na ulice. Imeli sme plava koljena, natučene lakte, podrapane košulje i prevelike tatine škoenje, alji nišči nije maril. Bile nam je bitne da se dobre zabavljame, a denes se zbog sake sitnice ide k doktoru i ak se neke podraplje, nova roba se mam kupuje. Sa moja braća i ja sme spali skupa na slamnatem kreveteku, a moja Maja zdej ima ogromnu sobu z televizorem i laptopem za kaj mi nisme niti znali. Za Božić se nisu dobivali mobiteli niti skupe krpice nek je bil sretni onije dok je dobil dvije mandarine. Oni najbogateši dobivali su i štangicu čokolade. Deca su čak i obed kuhala gda je babica na njive bila... A fertun kojeg sem ja Maje kupila od svoje penzije na ljete netaknut vesi h kuhinje na zidu. A ima i neke kaj mi največ fali: negda, dok sam ja bila mala, kad si se zbudil h jutre, mogel si čuti uzvike kak su: „Daj dodaj, ke štrajkaš!“, „Pukni več jemput!“, „Pepek, čak bi i moja babica te obranila!“ ili „Hlovi me!“ i „Doj se nije skril, magarec je bil!“ Denes več toga ni. Kad se zbudim, same čujem brundanje auti i ponegdar kojega usamljenoga i gladnoga ftiča teroga nema doj nahraniti.
Jučer sem gledela dnevnik da čujem kakve bu vrijeme i nisam mogla zdržati pak sem zaspala taman kad su poljitičari neke brbljali. Odjemput su me zbudili glasovi: „Pa ajde, u gol!“, „Prekršaj!“, „Nemoj me gurati stalno!“ Prešla sam van da pogledam e sam morti ogluhela pa dobre ne čujem, nu moje su me vuhe još dobre služile. Da ne poveruješ: več tak rane h jutre park je bil pun dece! Neki su igrali nogomet, neki skrivača, a neki lovice. Oni male mlajši su h susedovem dvorišču krali čriješnje, alji ih je sused videl pa ih je po cijelom selu z meklu naganjal. Nišči nije h ruka imel mobitel, si su se skupa spominali i igrali. Sela sam si na klupicu da gledim male tu milinu i odjemput je kup dečeca došel k meni. Seli su si ispred mene na pod, ponudili me z čriješnju i počeli pripovijedati. Ne zmislim se kaj su govorili, alji je meni bile tak drage i mile da to nemrem opisati. Podsetili su me na me h mlajšim danima. Kad su mi dečeci rekli se kaj su trebali, krenuli sme h šetnju. Prešli sme cijele sele i mene su noge boljele ke lude, nu nisam imela vremena misljiti na te. Morti bi mogla h dvije-tri riječi povedati kaj sem delala, nu zdešavale se tolke toga da se pol toga ne zmislim. Uživala sam dok sam se zmišljavala dana svoje mladosti. Sretna sam ke znam da na svijetu još postoji dobre i mile dece. Uživala sam h tom svijetu, svijetu bezbrižnosti i igre.

Odjemput sam osetila miris gibenice. Nestala su sa ona deca i park, a ja sam se pak našla h svojem kauču. Skužila dam da sam se te senjala, nu neke mi je sejeno bile čudne. Još furt se osjetila gibanica, a znala sam da ju ja nisam delala. Unda sam zagledala svoju hnučicu. H ruka je imela gibenicu koju je spekla za me i nosila je fertunek kojega sem joj ja kupila. Više mi nije bile žal kaj sem se one same senjala. Razmem da se denešnji svijet ne nigdar zmenil i da več ne ko prije.
Morti i još tera babica tak misli, zate se sigurne ne bu bunila ak joj sutra h jutre zadiši jena makova gibanica.
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