**Ne boj se! Nisi sam.**

Uvečer, kad se svjetla u sobi ugase i zavlada tišina, strah se šulja kroz pukotine zidova.  
Ležim budan i tada mi se čini da sam prepušten samome sebi, izgubljen u svijetu u kojem je teško naći pravo mjesto. U takvim trenucima počinjem misliti da će me samoća zauvijek zarobiti, ona postaje gotovo opipljiva. Kao da tišinom prolazi cijelim tijelom i polako ulazi pod kožu. Pomislim da nitko ne razumije moja pitanja, moje strahove, moju potrebu za nekim tko bi me jednostavno shvatio. Dok sam ležao i pokušavao otjerati težinu svojih misli, sjetio sam se riječi koje mi je jednom rekao djed: *Kad ti se učini da si sam, sjeti se da nisi. Samo si zaboravio slušati!* Tada nisam razumio što je time mislio. Kako mogu slušati kad je sve oko mene tišina? Ali te večeri učinio sam upravo to. Zatvorio sam oči i slušao. Slušao sam srce koje kuca. Slušao sam šapat života koji je bio svuda oko mene: smijeh s drugog kraja ulice, škripu starih biciklističkih kočnica, lavež psa koji je tražio put kući. Slušao sam i sjetio se prijatelja koji je ostavio poruku kad sam mislio da me svi zaboravljaju. Obitelji koja mi nikada nije zatvorila vrata. Shvatio sam da biti sam nije isto što i biti zaboravljen. Ponekad upadnemo u vlastite sjene i izgubimo iz vida one koji nas prate kroz život, tiho, neprimjetno, ali vjerno. Postoje ljudi koji ne govore puno, ali su tu. Samoća koju osjećamo često nije pravo odsustvo ljudi, nego privremeno odsustvo svjetla koje bi ih pokazalo, ali to svjetlo uvijek postoji. Katkad ga pronađemo u nečijem osmijehu, katkad u nečijim riječima, a katkad u vlastitom dahu koji nas podsjeti da smo živi, da trajemo, da vrijedimo. Sjetio sam se jednog dana kad smo pisali školsku zadaću iz hrvatskog. Bio sam nespreman. Ne zato što me nije bilo briga, nego zato što sam večer prije sjedio uz prozor i gledao u tamu, pokušavajući smiriti misli koje mi nisu davale mira. Učiteljica je pogledom prešla preko razreda i zaustavila se na meni. Srce mi je poskočilo. Bio sam siguran da će me prozvati, ali samo je rekla*: Nekad je tišina jača od svake riječi. Tko danas ne napiše ništa, možda piše u sebi, a i to vrijedi.* Te riječi nisam zaboravio. Bile su tihe, izrečene usput, ali dotaknule su nešto duboko u meni. Taj dan nisam dobio peticu, ali prvi put sam osjetio da me netko vidi, ne kao broj, već kao čovjeka. Tada sam prvi put pomislio da možda nisam tako sam kako sam vjerovao. Možda samo zaboravim gledati i slušati. Možda svi imamo svoje tihe bitke koje su skrivene iza osmijeha. Možda, ako bismo pažljivije slušali, čuli bismo strahove koje nosimo duboko u sebi, ali i one koje drugi pokušavaju sakriti. Možda bi nam tada bilo lakše shvatiti da nisu svi naši problemi isti, ali da su svi jednako važni. Možda bismo prestali suditi jedni drugima na temelju onoga što vidimo na prvi pogled, shvaćajući da je svaki put prema unutra dugačak, a svaki korak težak na svoj način. Možda bi se tada u našim razgovorima čuo onaj pravi prijateljski ton, ona iskrena želja da budemo tu, da razumijemo, da ne ostavimo nikoga da se bori sam. Možda bi to bilo dovoljno? Možda bismo napokon shvatili da nisu svi naši koraci usmjereni prema naprijed, ali da, čak i kad zapnemo, nismo zaista sami?
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