Kad bismo mogli nacrtati bogatstvo

„Koliko bi lakše bilo slikati da vani nije tako hladno“, mislio sam dok sam dovršavao portret koji će mi večeras platiti večeru. „Izvolite“, izgovorio sam dok sam davao portret djevojci i, kako se činilo, njezinu dečku. „Ovo ne liči na mene, gade jedan! Ja nemam takav nos, gledaj što mi je napravio!“ Njezin dečko primio je portret i pljunuo mi ispred cipela – mislim, starim dronjavim čizmama kojima je jedan potplat skoro otpao. Pogledao sam ga izravno u oči. Nisam mogao vjerovati kako se mogu tako ponašati. 
Njima je udobno dok ih tatina lovica grije, a ja moram po ovim blatnjavim, mokrim londonskim ulicama pokušavati zaraditi za pola pišljivoga kruha, sve zato što nisam imao toliko sreće u životu. Htio sam im to sve reći, ali njihovi unutarnji razmaženi egoisti ne bi to podnijeli i pitaj Boga što bi mi učinili. Zato sam šutio dok sam ih gledao kako odlaze i shvatio da se ja još jedan dan, s praznim želucem, moram vratiti kući gladan. Pokupio sam svoje zastarjele boje, par kistova i jedno jedino platno koje mi je ostalo. Još jedan dan mogu bez hrane – sutra moram zaraditi za materijale, pa ću se počastiti ako mi se posreći.
Škicnuo sam oko sebe – ulica je bila prazna, vani se već spuštao mrak. Dotrčao sam do svojeg „doma“ – mobilnog, labilnog, napola promočenog. A kad se proslavim... ni sam ne mogu zamisliti. Onda...
Krenuo sam ulaziti kad sam primijetio maleni papirić na kojem je pisalo samo: „Promotri pažljivo.“ Okrenuo sam se oko sebe – nisam vidio ništa. Tada sam čuo malo prepoznatljivo kuckanje peta po starom betonu. U tom trenutku ugledao sam onaj ufurani par. Hodali su brzo, malo prečvrsto, smijali su se jedno drugome, ali nekako lažno – kao da im se magla skrivala iza očiju. I taman kada su me trebali primijetiti – nestali su. Jednostavno su nestali. Protrljao sam oči, ali njih zbilja nije bilo. Pobrao sam se u to što sam zvao domom i pokušao spavati, ali bio sam uvjeren da mi se to nije pričinilo. Postajem li lud od hladnoće ili od gladi? Možda je zbog žeđi. Ili udišem previše starih boja. Ne znam jesam li lud… Ma sutra, kada napokon kupim nešto za pojesti, sve će biti u redu. Ali kako, ako… Tuk, tuk, tuk! „Pete…“ – prošaptao sam i stisnuo se što dalje od svojih „vrata“. Osjetio sam kako mi srce lupa glasnije nego ikad. Nisam znao je li to od straha ili uzbuđenja jer sam shvatio da uistinu nisam lud. I taman kad sam mislio da ću morati štedjeti za novo srce – zvuk hodanja je prestao. Lupkanje cipela zamijenila je čudnovata sjena koja je zatim samo nestala.
Smogao sam hrabrosti i provirio van, a u moj se dom dokotrljala olovčica. U životu nisam bio sretniji! Kada sam skroz izletio van, pronašao sam i debelu bilježnicu za skice. Sve sam pokupio i, pod starom londonskom uličnom rasvjetom, crtao i crtao, dok mi je maglica glumila deku, a pomisao na vruće pecivo iz pekare taman toliko grijala prste da nastavim crtati.
Do jutra sam imao gotovo dvadeset crteža. Crtao sam sve što mi je palo na pamet – ljude, prolaznike koje sam viđao kraj svojeg štandića, voće... Rano sam se vratio na svoje „radno mjesto“. Kad sam bio gotov s postavljanjem, ostalo je samo čekati kupce. Ali njih nije bilo. Kad malo bolje razmislim, ulica je bila gotovo prazna, a inače pršti užurbanim ljudima. Osvrnuo sam se više puta oko sebe, zgrabio olovku i otrgnuo jedan papir. Krenuo sam crtati kantu za smeće koja se nalazila točno ispred mene – kad je u trenu nestala. Krenuo sam tako crtati sve sitnice koje su mi pale na pamet – staru žvakaću gumu, i sve žvakaće gume nestale su s poda. Pa smeće – okoliš je bio čišći. Ali onda sam se dosjetio: što bi se dogodilo da okrenem olovku na drugu stranu i nacrtam novac?
Polako sam, zastarjelim nožićem, našiljio olovku i nacrtao jedan novčić. U isti je čas iskočio s papira. Poskočio sam i potrčao do pekare da kupim pecivo. Pecivo je bilo sočno i mekano – točno onakvo kakvo sam zamišljao. Kad sam ga pojeo, krenuo sam do svojih „odaja“ te tamo nacrtao ogromnu vilu s bazenom punim novca. Ušao sam unutra, skakao i plesao. Bio sam presretan! Ali nije mi bilo dovoljno. Krenuo sam crtati skupe aute, odjeću… Na slikanje sam u potpunosti zaboravio. Nešto što me nekad inspiriralo i grijalo sada je bilo samo sjećanje na one ružne dane kad sam se morao truditi i mučiti. Sad ću uživati do kraja života! Život je bio bajan.
Ali kad sam se pogledao u ogledalo, više nisam nalikovao sebi. Imao sam onaj isti prazan osmijeh, mutne oči i ukočen stav. Nešto mi je nedostajalo. Sve o čemu sam razmišljao bilo je – imam li dovoljno i trebam li još? 
Jednog dana bio sam pozvan na veliki bal. Tamo su se okupljali samo najbogatiji ljudi svijeta. Takvi ljudi nisu ni čuli za riječ „siromašan“. Tada još nisam znao, ali u bilježnici mi je ostao samo jedan list papira, a olovka je mogla izdržati još samo jedan, malecki crtež. Kad sam stigao, svi su me promatrali kao da ne pripadam. Iskreno, tako sam se i osjećao. Sve je bilo pomalo pretiho, svi su tiho šaputali. Sala u kojoj smo se nalazili bila je ogromna, s velikim crvenim zastorima koji su savršeno pokrivali prozore – tek da se vidi da su napravljeni od suhog zlata. Svi su nježno i otmjeno govorili dok je lagana limena glazba svirala u pozadini žamora. Odšetao sam do stola s aperitivima i tamo susreo mladića koji me upitao: „I, kako ste vi postali milijunaš?“ Pogledao sam ga pomalo zbunjeno, pa se lagano nasmiješio i rekao: „Stvaram novac magijom. To ne može svatko – rođen sam s tim.“ Mladić se grohotom nasmijao i poveo me sa sobom. „Dobra vam je ta fora – mađioničar nikad ne otkriva tajne. Ali sada ozbiljno – kako ste tako brzo, u svega nekoliko tjedana, postali toliko bogati?“ „Ma rekao sam vam, mladiću – stvaram novac magijom. To ne možete ni vi, ni itko ovdje.“ Mladić, koji je već bio pomalo ljutit, odgovorio je žustro: „Mislite li da sam ja budala? Moji roditelji su krvlju i znojem zaslužili ovo što danas imaju! Recite mi sada – u čemu je vaša tajna!“ Ljutito sam ga pogledao, izvadio papir i olovku te krenuo crtati novac. Ali kad sam povukao zadnju crtu, shvatio sam da sam crtao krivom stranom olovke. U sekundi su raskošna sala, haljine, odijela, automobili i limeni orkestar nestali. Mladić me pogledao, zatim ošamario. Svi su se uspaničili i počeli trčati. Ja sam brže-bolje pobjegao, a kako sam hodao, shvatio sam da svaka kuća nestaje – nečiji trud, nečija muka, samo tako, radi moje živčanosti i silne želje da dokažem da sam bolji i posebniji. Sve što je ikada bilo kupljeno novcem – nestalo je. Morao sam to nekako popraviti. Dotrčao sam do svojeg štandića i, dok mi je platno nestajalo u rukama, krenuo slikati sat kojemu se kazaljke vraćaju unatrag. Točno prije nego što sam ga mogao dovršiti, platno je nestalo. Nestao je i kist u mojoj ruci. Boje kraj mene – sve je iščezlo. Sjedio sam tamo sam, u tišini, ruke još uvijek ukočene.
Odjednom mi se kist ponovno stvorio u rukama, a platno se stvorilo ispred mene. Kuće, ulice – sve sam ponovno mogao vidjeti. Sljedeće jutro opet sam sjedio na svojem „radnom mjestu“. Tiho sam slikao portret bakice, ovaj put u staroj odori, sa starim bojama. Kad sam završio, bakica se osmjehnula i dala mi deset novčića. Kad sam ih primio, osjetio sam sreću – jer sam ih zaradio sam, radeći ono što volim sanjajući da me jednog dana moje slike toplo griju u kućici koju sam sam izgradio.
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