Zarez
   Budim se ujutro nakon jedva prespavana tri sata sna. Odlazim u kuhinju gdje me mama upita: „Kako si spavala?“                                                                                               „Dobro“, odgovorila sam. Zatim sam dodala: „Danas ću dobiti rezultate iz ispita.“ 
   Mama je, izlazeći van iz kuće, rekla: „Nadam se da će biti petica.“ Ja sam ostala sama sjediti u kuhinji. Ruke su mi se tresle dok sam razmišljala o ispitu. Srce mi je kucalo brže nego ikad. Što ako ne bude petica? Pomirila sam se s tim da na to više ne mogu utjecati, stavila sam torbu na ramena i krenula u školu. Bilo je pola osam ujutro, tmuran i kišni dan. Hodala sam lagano, pokušavajući ne stati u svaku lokvu; kišne kapi klizile su niz moju jaknu, a misli niz moju glavu. Ulica je bila tiha, osim zvuka kiše i ponekog automobila u žurbi. 
   Kad sam stigla pred školu, dvorište je već bilo polupuno. Pozdravila sam nekoliko poznatih lica kimanjem glave, a zatim ušla unutra. Hodnici su bili glasni, puni razgovora, smijeha i povremenih uzdaha. Ušla sam u učionicu, spustila torbu kraj klupe i sjela na svoje mjesto. Zvonilo je. Učionica je utihnula, a učitelj je ušao s hrpom ispita u ruci. Spustio ih je na stol i rekao: „Dobro jutro svima. Danas dijelimo testove.“ Osjetila sam kako me oblio hladan znoj iako sam znala da će rezultat biti dobar. 
   Učitelj je počeo prozivati, a ja sam čekala sve dok nisam čula svoje ime. „Lena“, rekao je učitelj. Prišla sam i uzela ispit, a pogled mi je odmah otišao na ocjenu u desnom kutu.     „Vrlo dobar“, tiho sam prošaptala. Prijateljica do mene pogledala je moju ocjenu i rekla: „Ajde, nije loše!“ Kimnula sam, iako sam se u sebi osjećala drugačije. Znala sam da će mama biti zadovoljna, ali ja sam očekivala više. 
   Zvonilo je za kraj sata. Pospremila sam knjige u torbu i odlučila ne razmišljati više o tome. Ispred mene je bio ostatak dana, a kiša je još uvijek tiho padala po prozoru učionice. Završio je i zadnji sat i bilo je vrijeme da krenem kući. Išla sam po istom putu kao i ujutro. Stigla sam kući umorna, a na ulazu me dočekala mama koja je odmah pitala kako je prošlo. Samo sam tiho rekla: „Dobila sam četiri.“ 
   Ona je rekla da je to u redu, ali ja sam duboko u sebi osjećala nezadovoljstvo. Ušla sam u kuću i legla na krevet, razmišljajući kako možda nikada neću biti odlična, nego samo dovoljno dobra. Iako je to jedna ocjena koja ne predstavlja previše, meni to znači sve jer cijeli život nikad ništa ne radim dovoljno dobro. Mislim da to dolazi iz nekog dubokog osjećaja nesigurnosti. Uvijek se trudim, ali čini mi se da ljudi oko mene očekuju više od mene – mojih rezultata, mojih postupaka. Ponekad se osjećam kao da nikada ne mogu ispuniti sva njihova očekivanja, bez obzira koliko se trudila. Zato mi je teško vjerovati da sam dovoljna takva kakva jesam. U svakoj situaciji, oni me tjeraju da se osjećam kao problem; kao da nikad nisam dovoljno dobra dok se ne slomim i prilagodim samo da njima bude ugodno.  Nekoliko sati sam provela sama u sobi sa svojim mislima. Osjećala sam neki teret u sebi. Željela sam to što prije učiniti, ali sam morala čekati da mama ode na spavanje. Pozvala me u kuhinju gdje smo zajedno večerale. Između nas je bila dobra atmosfera, nisam željela izgledati kao da me nešto muči, nisam je htjela zamarati s tim. 
   Ustale smo od stola, ja sam se vratila u sobu, a ona je otišla u kupaonicu pod tuš. Kupaonica je kraj moje sobe i čula sam svaku kap koja je padala. Nakon nekoliko minuta čula sam kako je otvorila ona škripava vrata od kupaonice i čvrsto ih zatvorila. Napravila je točno dvadeset koraka do svoje sobe i ponovno zatvorila vrata. Tada je bilo već negdje jedanaest navečer, pa sam pričekala još par minuta u sobi dok nisam bila sigurna da je mama zaspala. 
   Kada sam izlazila iz sobe, kiša je počela sve jače padati; tu i tamo sam krajičkom oka vidjela koju munju. Krenula sam prema kupaonici. Ušla sam unutra i zatvorila vrata. Sve je bilo tiho. Užasne misli prolazile su mi kroz glavu, ne samo zbog ocjene, nego i zbog svega ostalog što mi se nakupilo u glavi. 
   Nažalost, naudila sam sama sebi ponovno. Taman kad sam htjela prestati, no ... Oštra bol donijela je čudnu, trenutnu prazninu, kratak prekid teretu koji sam nosila cijeli dan. Unutarnja bol polako se pretakala u još jedan crveni zarez na podlaktici. Smjestio se uz ostale ožiljke koji me podsjećaju na moje „nesavršeno ja“. 
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