                                   MAMA BEZ LIMITA

U jednoj maloj Pavlovečkoj ulici nalazi se dom četrnaestogodišnjaka koji pati od maminih zadataka. Igrom nesretnog slučaja taj četrnaestogodišnjak sam ja. Možda se na van doima da je sve u redu, ali iza zatvorenih vrata, ovog ne baš prosječnog doma, odvija se jedan sasvim drugi svijet.  Pomalo lud, pomalo nestvaran i svakako užurban i glasan u što se itekako možete uvjeriti ako u ljetno predvečerje, kada su otvoreni prozori, šećete našom ulicom. Ponekad se doista ne može znati stanuje li u kući obitelj afričkih nosoroga ili je u tijeku zombi apokalipsa nalik na onu iz Resident Evila.
Mogao bih reći da mi su mi mir, tišina i odmor strane riječi nekog davno izumrlog jezika. Moj tipičan dan je tipično nepredvidljiv, isprekidan tipično netipičnim obavezama i maltretiranjima mlađe braće. Ujutro me budi mamin glas: „Ustani, budi spreman do 7:20“, a zatim „spremi ključ, nahrani mačke“. Pokušavam taj dio prebaciti unatrag u upravo prekinute snove, ali tada me budi mlađi brat pelenaš koji se teleportirao u moj krevet pa me brzo šutne u stvarnost. I tako se mi spremamo dok mama budi sestru i sprema sve za vrtić i školu. Jurnjava i strka, preskakanje kreveta i stepenica, mama slaže moj raspored obaveza dok brata i sestru sprema za vrtić: „Sudoper, suđerica, perilica, mačke“, a ja se krenem derati kroz zube: „ Joooj“. Na to će mama: „Ako ti je premalo, možeš još i veš, smeće i usisavanje.“ Tada u sekundi odgovaram s: „Da, mama, nema problema“. Kad već spominjem mačke, samo da kažem da svatko od nas ima svoju mačku, osim naravno mlađeg brata koji još ne govori pa ni, srećom, ne može glasno i jasno izražavati svoje želje. Sestrina mačka zove se Elza po uzoru na Elzu iz Frozena, njezina omiljenog crtića. Doduše, ja ju zovem Serial Killer jer je potpuno crna i vječito namrgođena, a i ne da se pretjerano maziti. Moj mačak zove se Oreo i čista je suprotnost Elzi. Voli se maziti, vječito je gladan, pojeo je i puknuti balon mlađeg brata. U biti, trebao se zvati Dounat, ali s obzirom na to da više jedem oreo kekse od krafni, odlučio sam nazvati ga Oreo. I ne, nije crno-bijel, već tipični seoski smeđoprugasti mačak. Sada vidite kako u našoj obitelji ništa nema smisla.
Nakon dobrih sat vremena ratnog stresa mi smo konačno u autu, ali ne zadugo. Nakon tri sekunde uvijek se netko sjeti da je nešto zaboravio pa se mama pjeni kao Čarli. Najčešće sam to ja i moj ključ, ili suglasnost za izlet, ili kišobran i tome slično, da se ne sramotim više. Česti uzrok stresa i ponovnog vraćanja u kuću jest i bratova puna pelena. Uvijek se istovari na pragu. Kako mama kaže, probava mu je nakon flaše mlijeka točna kao „vurica“. A ponekad se sjetimo da smo Orea ili Elzu zatvorili u sobu ili kupaonicu. Mama se žali da uvijek kasni na posao zbog nas, koliko god ranije da se probudi, ali to nije uvijek točno. Često joj stres stvaraju i jutarnji puževi na cesti. Svako jutro kaže: „Evo opet puža koji razgledava rosu iz auta u pola 8 ujutro“, dok moji brat i sestra urliču u svojim sjedalicama. Ti puževi obično su stariji vozači koji, kako mama kaže, voze trideset i osam na sat do maksimalno četrdeset i dva. Svako jutro mama kaže da će ih pretjecati i voziti dvadeset i osam ispred njih, ali nikad dosad to još nije napravila jer nikad nema vremena. Preskočimo sad dio kad sam u školi i uživam. Dobro ste čuli - uživam, kao što i mama kaže da uživa na poslu dok nismo svi kod kuće da joj pijemo živce.
Nastava je gotova. Dođem doma i uživam sve do pola 4 dok mama ne dođe s posla s mojom mlađom sestrom i mlađim bratom. U miru lijepo igram „plejku“ i odjednom čujem nabijanje po vratima, zvonjenje, kriku i mamu kako viče: „Otvori ta vrata više!“ Ja u tom trenutku ne znam gdje sam ostavio ključ pa se još sjetim da nisam napravio zadaću i kao šećer na kraju ono najgore - nisam nahranio mačke i pobrisao sve suđe, a o ribicama da ne govorim. Da, imam i akvarij s ribicama, samo to po mami nije ni vrijedno spomena. To se podrazumijeva.
Pokušavam ih ignorirati, ali to je nemoguće. Samo se nadam da su to NPC-ovi (Non playable charachters), tj. likovi koji ne postoje i koji nemaju nikakvu funkciju. Shvatim da nisam više u igrici kada uđe mama (jer i ona ima svoj ključ od kuće) i preda mi brata pa ga moram zabavljati dok mama ne pripremi ručak i smisli nove zadatke za danas. Nakon nekog vremena dođe do mene i viče: „Po treći put danas Gabrijel - mačke i suđe odmah sad ili si u kazni, ovo ti je zadnji put!“ Odradim ja to sve i riješim zadaću. Dolazi večer, spuštam se u kuhinju i dnevni boravak gdje ugledam mamu kako me čeka s krpom i novom hrpom suđa za brisanje. Mama pere, ja brišem, ali tome nema kraja. Usput, imamo mi i perilicu suđa da se zna, koja ne stigne sve oprati. Nas je previše u kući i stalno netko nešto jede pa i tata često govori da nismo restoran koji radi od 0 do 24  i da će zatvoriti taj restoran u devet navečer, ali prije bih rekao da je to drive in. Pobrišem tri ture suđa, ali stvara se novo kao kad u Reloadu naiđem na nove protivnike. Dođe kraj, ali ne za mene, mama mi prstom pokazuje prema dnevnom boravku koji izgleda kao da su mi se braća igrala s granatama i eksplozivom. 
There is no limit. Kalkuliram u glavi: ako pitam sestru da mi pomogne, plakat će cijelu večer i govoriti mami kako sam bezobrazan tako da ju ne vrijedi ni pitati, a brat mi ima jednu godinu, tako da ništa od pomoći. Morat ću sve sam. Prvo dobijem dva tri „epileptična“ napada pa me mama „utješi“ da će mi sestra pomoći. U prijevodu, neće jer će cviliti da je umorna pa će pospremiti dvije barbike i otići u sobu. Zato se bacam na posao sam kad nisam imao sreće da budem i ja tako mali kao i oni ili oni barem približno veliki i stari kao i ja. Samo što nisam nekim čudom pospremio i posljednju igračku, kad eto malog brata koji na drugome kraju sobe sipa cijelu kutiju autića niz tobogan. Puknem onako kao kad mi se srušio Internet usred finala Fife i derem se na njega „majmune jedan“, a on mi se smije kroz dudu kao najveći Baby Boss. Konačno sam obavio sve zadatke, završio svoj posao, istuširao se i prije spavanja pomolio da mi idući dan bude lakši. Tko zna, možda će moja generacija Z u budućnosti generirati robota za kućanske poslove i hranjenje mačaka.
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