Matematika mrvice
   Budim se. Sunčeve zrake provirivale su kroz rupice roleta i škakljale me po licu. Pogledam u jastuk — moj vjerni čuvar snova bio je posut mrvicama od sinoćnje kasne užine. Pokušam se protegnuti, ali ruke i noge kao da su nestale, umjesto njih, imala sam hrapav, suhi rub od pšeničnog brašna. Toga su jutra svi zaboravili moje ime i postala sam samo jedna u nizu mrvica.   Prije nego što sam uopće stigla shvatiti što se događa, mama je uletjela u sobu spremajući krevet, pokupila me krpom s jastuka i bez puno razmišljanja ubacila u kutiju za kruh na kuhinjskom stolu.
   To me nije previše smetalo. Znala sam da ću sa svakom novom kriškom kruha dobiti nove prijateljice s kojima ću moći letjeti kad netko opet istrese krpu ili očisti kutiju. Prolazili su tako dani, društvo se povećavalo, a kruh se smanjivao. Sve krušne mrvice jednom zauvijek nestanu, no nitko zapravo ne zna kamo ih sve vjetar i sudbina mogu odnijeti.     
   Jednoga je dana netko otvorio kutiju, zgrabio krpu i bijesno je istresao kroz prozor. Sve su mrvice poletjele, raspršile se zrakom i odletjele nošene vjetrom. Posljednje što smo čule bile su ljutite riječi umorne mame: „Hoću se riješiti ovih glupih mrvica koje ionako ničemu ne služe!“
   Letjela sam zrakom, šokirana i tužna zbog maminih riječi. Tuga me toliko obuzela da uopće nisam pazila kamo ću pasti. Jednostavno sam tresnula, prestrašena jaukom koji nije bio moj. Pala sam ravno na glavu maloga vrapca.
„Jao! Što me to pogodilo?“ zagunđao je vrabac i otresao glavu.
„To sam ja! Mrvica!“ odgovorila sam s visine, ili barem s onog dijela njegove glave na koji sam tresnula.
„Zašto ne gledaš kamo padaš?“
„Oprosti, nisam te vidjela! Vjetar nema volan, a mama me izbacila kroz prozor uz komentar da sam potpuno beskorisna.“
Vrabac je nakrivio glavu i pogledao me jednim okom:
„I... što bih ja sad trebao s tobom?“
„Pa, pojedi me! Sigurno si gladan. Ja sam mrvica kruha, ti si vrabac — to je prilično jednostavna matematika. Ti dobiješ doručak, a ja dokažem mami da nisam bila uzaludna. Svi dobivaju.“
Vrabac se nakratko zamislio, a onda slegnuo krilima:
„No dobro, kad već inzistiraš...“
U idućoj sekundi svijet je na trenutak postao mračan, a onda je sve završilo.
   Letjela sam zrakom još stotinu puta nakon toga — doduše, ovaj put u obliku energije koja je jednom malom, svadljivom vrapcu pomogla preletjeti grad. Možda nisam promijenila svijet i možda sam završila u ptičjem trbuhu, ali hej — barem nisam završila u smeću. Za jednu običnu mrvicu s jastuka, to je bio sasvim pristojan uspon u karijeri.
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